
Introito 
 

Este umbral que cruzas, lector, es pórtico de la historia, zaguán de la memoria. Estas 

páginas aún sin recorrer, cuidadosamente cerradas, contienen retazos de un tiempo ido 

que palpitó hace setecientos años, vidas que ocurrieron en una Europa medieval distinta 

a la acartonada y fúnebre que a menudo desfila en ciertos libros. 

Tanto ha triunfado el mito del Renacimiento liberador como una época luminosa 

que llegó de Italia para esclarecer la oscura mente europea, que parece como si aquellos 

hombres y mujeres del Medievo en Castilla, Inglaterra, Aragón o Gascuña hubieran 

atravesado sólo un túnel sombrío en el que apenas sucedió algo digno de mención, 

habitando las estancias lóbregas de la ignorancia y padeciendo en las mazmorras del 

miedo y la superstición.  

Nada más lejos de la realidad. 

La Europa de entonces estaba en plena construcción, como lo estuvo después y 

como lo está la actual. Viva e inquieta, luchaba por sobrevivir y reconocerse a cada 

paso, esforzándose sin tregua y contra las asechanzas de numerosos enemigos en el 

camino del conocimiento. Gozaba con los juglares, los torneos caballerescos y las 

fiestas populares, pero también se desangraba por las almenas y torreones de sus 

castillos, en ciudades sitiadas y aldeas arrasadas. Vanidosa como el brillo de las 

armaduras, abigarrada como los burgos de calles tortuosas, silenciosa y ausente en sus 

monasterios, placentera en las cortes de trovadores y llena de bullicio por mercados y 

aldeas. 

Estamos a comienzos de 1300. La centuria anterior ha visto declinar la roma y 

primitiva sobriedad del románico para emerger en una apoteosis de elaborada espiri-

tualidad que eleva las agujas góticas de las catedrales buscando el cielo. Brotan por 

doquier los iluminados, aparecen legiones que siguen a los santos predicadores. A unos 

los perseguirá la Iglesia para evitar que tiemblen sus cimentados muros. Otros serán 

puntales de la reforma. 

El continente está inmerso en cambios profundos como no había conocido desde 

las invasiones godas, normandas o islámicas de hace cientos de años. Es un momento de 

convulsión y transformaciones drásticas, el final de una época. Los modelos feudales 

godos fenecen junto al rural y decadente mundo romano, los sajones quedan reducidos 

en su rincón del norte y los musulmanes retroceden en Iberia, mientras nuevas hordas 



asiáticas amenazan los países eslavos. Los límites que se trazan dentro de antiguas 

naciones y las lenguas nacidas del crisol latino, sajón o germánico, abren caminos y 

cierran fronteras que habrían de durar muchos años.  

El tiempo tortuoso que recorren Leonor de Guzmán y Alfonso XI de Castilla 

marca el tránsito bronco de la Alta Edad Media al umbral de la Modernidad. Son los 

años del Dante y las luchas políticas en Florencia por la formación de la primera re-

pública moderna, la gestación del poder imperial de los Habsburgo en la Europa central, 

el ascenso de Inglaterra a nación con el inefable Enrique II y los virulentos hijos que 

tuvo de la simpar Leonor de Aquitania, la época del dominio aragonés y los temibles 

almogávares catalanes que conquistaron Bizancio, la de la expansión peninsular de 

Castilla desde los puertos cantábricos a las playas gaditanas y las fortalezas de Murcia. 

Es también la era de la crisis del papado y el éxodo a Avignon, la sede cautiva en la 

interesada órbita de la cristianísima majestad de Francia. 

Una era consagrada al saber por los estudiosos, paralela a la ferocidad de los 

cruzados. Las universidades compiten con los monasterios como centros de saber y las 

ciudades viven un florecimiento político, desconocido desde la civilización 

grecorromana, con poderes autónomos y organización democrática. Los reyes protegen 

con frecuencia al pueblo de los poderosos señores feudales. Alguno, como Alfonso 

Onceno, busca una justicia igual para todos. 

 Nuestra historia acaba con el sombrío telón de la Peste Negra que diezmó la 

población de Europa. La epidemia dejó una huella imborrable en la conciencia europea, 

linajes completos desaparecieron, las ciudades quedaron despobladas y los cultivos 

abandonados. Durante casi una centuria reinó el miedo, la oscuridad y la superstición. 

Aquello sí fue el túnel sombrío del que Europa volvió a salir, robusta y sabia, en la 

explosión del Renacimiento liberador. 

 

Lento, democrático, e inexorable camino del saber 

Aunque parezca ingenuo afirmarlo en una época de cinismo cultural como la nuestra, 

las universidades se formaron no solamente por la necesidad social de sistematizar los 

saberes prácticos de Medicina y Derecho, sino también por el loable deseo democrático 

de propiciar acceso al conocimiento a jóvenes de toda condición, no sólo nobles o 

monjes. No como en la Grecia de la Academia y el Liceo donde únicamente los hijos de 

la aristocracia gozaban con las sabias lecciones de sus maestros. 



Fue en Bolonia, la bellísima y erudita ciudad que atesora imponentes palacios 

con toda la gama de ocres y sienas, donde se reunieron los "Estudios" del Trivium y 

Quatrivium en forma de colegios universitarios. La orgullosa leyenda de la urbe cuenta 

que la universidad había sido fundada ya Teodosio el Joven en el año 425, pero no fue 

hasta 1119 cuando se formaron las facultades. Poco después el emperador Federico 

Barbarroja introducía el derecho civil y a finales de la ilustrada centuria la universidad 

contaba ya con doce mil alumnos, entre Medicina, Filosofía, Arte y Derecho Canónico. 

A Bolonia acudieron jóvenes de toda la Cristiandad, los españoles tuvieron su propio 

colegio, fundado en el tiempo de nuestra historia por el cardenal Don Gil de Albornoz y 

que aún permanece hoy como escuela de doctorandos. 

Otras capitales siguieron la estela boloñesa. La burguesía de las ciudades exigía 

profesionales del derecho y la medicina cada vez más preparados, mientras la Iglesia 

enviaba a sus pupilos a estudiar teología con sabios reconocidos pues los monasterios se 

quedaban estrechos para ampliar los saberes. A veinte leguas de Londres, en la con-

fluencia del Támesis y el Cherwell, nacía en 1162 un Studium generale al calor de una 

antigua escuela de la sede episcopal de Oxford y como consecuencia de la emigración 

de estudiantes procedentes de París, que huían de los precios abusivos en los libros y el 

hospedaje.  

Casi un siglo más tarde que en Bolonia pero antes que otros famosos del 

continente, aparecía en España el primer centro de enseñanza superior. En 1208 se 

fundaba en Palencia un Estudio General con el apoyo del obispo Tello Téllez de Me-

neses y el patrocinio de un rey leonés, Alfonso VIII, que asumió la protección de la 

institución dotando a la pionera de las universidades hispanas de abundantes recursos 

materiales y profesorado de Francia e Italia. Fue nuestro Alfonso XI quien consiguió 

que la Academia se trasladara a Valladolid con el marchamo de Universitas por bula del 

papa. 

En París surgió La Sorbona de las escuelas catedralicias de Notre-Dame. La 

universidad tenía un canciller, futuro rector, y agrupaba a los alumnos en cuatro 

"facultades de maestros": teólogos, artistas (que luego serán los filósofos), decretalistas 

y médicos. Los estudiantes galos crearon sus uniones escolares con el nombre de 

naciones y recibían grados de bachiller, licenciado, maestro y doctor en todas las ramas 

de un saber jerarquizado. La filosofía se supeditaba a la teología y la maestría en arte 

era el preludio necesario para los estudios de medicina y derecho. La Universidad de 

Oxford, mientras tanto, señalaba distancias al recibir privilegios que marcaban su 



autonomía jurisdiccional. Los universitarios sólo podían ser juzgados por el rector y 

tenían reconocido el derecho a la huelga y a la secesión, si no estaban de acuerdo con la 

dirección de su colegio. De una de estas secesiones nació la Universidad de Cambridge 

en 1209.  

Mientras París se consolidaba como centro de teología, las universidades 

inglesas se convirtieron en focos científicos de matemáticas, geometría y química. 

 

Explosión religiosa 

Aquellos fueron años de enorme auge espiritual. Quedaban atrás los tiempos en que 

consagrarse a una vida de oración y servicio a Dios consistía en refugiarse en cenobios 

de silencio, sobrios monasterios donde los monjes alternaban el estudio con los rezos en 

comunidad, el trabajo en el campo y las horas de soledad. Pero en este despertar del 

final de la Edad Media, quienes entraban en religión no se retiraban del todo, abrazaban 

la vida en común con votos y disciplina, pero abiertos al mundo, a las preocupaciones 

de la época.  

A uno de aquellos jóvenes urbanos, hijo de unos ricos comerciantes de Asís, se 

le cruzó en el camino un Cristo pobre y necesitado que le tendió la mano y enderezó su 

voluntad. Francesco, manso, místico y rebosando amor, renunció a la vida mundana y 

fundó una comunidad de frailes mendicantes entregados a la oración y la ayuda a los 

demás. El éxito de su mensaje fue tal que la comunidad franciscana conoció un auge 

inusitado, se extendió por toda Europa y en pocos años fue cantera de sabios, santos y 

papas.  

La orden no tuvo problemas para ser reconocida por el Vaticano, pues además 

del amor por las criaturas de la Naturaleza, animales y plantas incluidos, no se apartaba 

de las enseñanzas de la iglesia, por mucho que en las ciudades y aldeas consideraran un 

escándalo que sus fornidos hijos, jóvenes capaces de ayudar en el campo, dejaran todo 

para seguir al poverello. 

No ocurrió lo mismo con otros credos heterodoxos, disidencias de pequeños 

matices como el antiguo arrianismo o la corriente unitaria que provocó el cisma 

ortodoxo. Eran doctrinas basadas en la vivencia íntima de la comunión con Cristo y en 

la lectura de las escrituras sagradas, rechazando todo lo demás. Surgían en cualquier 

lugar y a veces no duraban más que una generación, pero iban preparando el camino de 

lo que será la reforma protestante. 

 



Brotan los herejes, triunfa la Inquisición 

Una de las sectas de mayor raigambre fue la de los valdenses, llamada así por su fun-

dador Pedro Valdo que pasó de ser acaudalado comerciante de Lyon a místico 

despojado. La revelación ocurrió tras oír a un juglar recitar la vida de San Alejo. En un 

momento inspirador se dio cuenta de que el dinero acumulado en años de esfuerzo no 

era más que avaricia y orgullo, así que se desprendió de todos sus bienes y los repartió 

entre los pobres. A partir de entonces se dedicó a predicar una vida de privación 

absoluta entregada a Dios, con la piedad como virtud y la voluntad personal como única 

guía, libre de ritos o jerarquías que le hizo rechazar la misa, el culto a los santos y la 

obediencia a la autoridad eclesiástica.  

Los valdenses formaban un pintoresco grupo que recorría las calles de Lyon 

atendiendo a los menesterosos y viviendo de la caridad de los antiguos y sorprendidos 

clientes de su fundador. Tras su excomunión, abandonaron la ciudad y a través de los 

penitentes lombardos, se extendieron por el norte de Italia, Flandes y Aragón. 

Con la proliferación de sectas se produjo la reacción de la jerarquía. Y no fue en 

la península ibérica como piensa mucha gente -españoles incluidos- que a consecuencia 

de la Leyenda Negra creen que la Inquisición fue obra de la cruel y ultracatólica España. 

La responsabilidad histórica de la creación del Santo Oficio es del emperador 

germánico Federico II que publicó, en 1231, una ley que imponía la pena de muerte a 

los herejes. Al papa reinante, Gregorio IX, le pareció una idea excelente y la aceptó en 

1231 como parte del derecho de la Iglesia. Y para que la ley se cumpliera, creó el 

tribunal de la Inquisición y encargó su tutela a los dominicos. La orden de Santo 

Domingo, rival de la franciscana, fue la guardiana de la filosofía, la intérprete del 

pensamiento clásico revestido con ropaje cristiano. Pero a tan loable labor, de titánicas 

cumbres como Tomás de Aquino o San Buenaventura, unió la otra tarea siniestra, como 

perros de la ortodoxia y sayones del poder. 

El rey Pedro II de Aragón declaró a los herejes enemigos de la Corona, tras el 

Concilio de Letrán que condenaba con los términos más duros a quienes se apartaran de 

las leyes de la Iglesia. Fue en Aragón donde el tribunal conoció su apoteosis, gracias al 

entusiasmo de Jaime I el Conquistador y la labor doctrinaria de San Raimundo de 

Peñafort, autor del Manual Práctico de Inquisidores.  

Los métodos del Santo Oficio eran avasalladores. Un inquisidor llegaba a una 

población en la que se habían constatado brotes de herejía y primero concedía un 

"tiempo de gracia" para que los que admitieran sus culpas pudieran ser perdonados. 



Luego comenzaban los interrogatorios. Al principio el tribunal no admitía abogados 

defensores ni testigos a favor. Cuando al fin los juristas y la protesta popular con-

siguieron estos elementales derechos para los acusados, el tribunal comprobó que su 

eficacia se veía dificultada por trámites superfluos. Entonces recurrió al tormento para 

arrancar confesiones de culpa y evitar así los molestos alegatos de la defensa. La tortura 

como medio legal fue introducida en tiempos de Inocencio IV y provocó que los juicios 

fuesen más rápidos y numerosos. 

Para hacer que los procesos fueran ejemplares el Santo Oficio creó los siniestros 

autos de fe, verdaderos espectáculos en los que dictaba las sentencias. Podían durar más 

de un día, atraían el morbo del sufrimiento humano y los utilizaban los reyes como 

elemento de disuasión. La catarsis era completa, con el desfile de los acusados con sus 

sambenitos, capirotes y demás parafernalia, y así el populacho podía insultar libremente 

a estas personas, a menudo pertenecientes a la nobleza ilustrada, con el añadido placer 

de agraviar a hermosas doncellas, atractivos donceles  y dignos patriarcas entregados 

con heroísmo al martirio. La fiesta, degradante y brutal, terminaba cuando los 

inquisidores, aquellos frailes sádicos cuya represión e intolerancia los convirtió en viles 

ejemplares de la raza humana, entregaban los reos al brazo secular para ser quemados. 

El castigo, que recordaba el terrorífico infierno, se prefería a la prisión de por vida por 

riguroso y ejemplar. La confiscación de bienes a los asesinados favorecía a los 

poderosos de turno, a quienes les habían acusado y sobre todo, a la Iglesia. 

 

Los últimos resistentes 

Durante el concilio de Tolosa de 1229 se produjo la condena de los albigenses o 

cátaros, cuya herejía se había extendido con fuerza inaudita por el mediodía francés. 

Formaban otro grupo de misticismo puro y esforzado ascetismo que rechazaba las 

posesiones materiales y la jerarquía, tanto eclesiástica como del gobierno feudal.  

El último foco albigense, la fortaleza de Montségur, cayó en 1244 en poder de 

las tropas enviadas por los señores del norte de Francia, apoyados por el papa y la 

monarquía capeta. Los cátaros se habían refugiado en aquel bastión inexpugnable que se 

yergue en Ariège a más de mil metros de altura como clamor terrenal a los sordos oídos 

celestiales. Los sitiados conocían su inferioridad militar pero confiaban en la fuerza de 

su exaltación religiosa. Lanzaban piedras y palos afilados pensando que la ira del Señor 

acabaría con sus enemigos, pero naturalmente no fue así y caían a centenares alcanzados 

por la metódica artillería de los asediantes, entre himnos de alabanza y cánticos 



piadosos. Un inútil inmolación, antesala de la derrota final, cuando los cruzados 

entraron a sangre y fuego, exterminando a cuantos pudieron. 

La cruzada contra el movimiento cátaro ya había mostrado su fiereza desde el 

comienzo. Más que una campaña contra enemigos de otra fe religiosa, como ocurría en 

la Península Ibérica, fue un arreglo de cuentas con los que se habían atrevido a 

establecer un tipo de vida liberal en Occitania. En todo el Languedoc, vinculado a la 

corona catalano-aragonesa, se había formado durante más de cien años un clima político 

y cultural radicalmente distinto al que imperaba en el norte de Francia. La aristocracia 

protegía a los trovadores y ensalzaba la condición femenina, restando importancia a la 

mentalidad guerrera de los señores feudales. La religión se vivía como una experiencia 

de enriquecimiento espiritual y comunión con el espíritu evangélico, no como una 

imposición de dogmas y rituales. Al amparo de esta creencia nació el movimiento 

religioso que predicaba una extremada pureza y el despojamiento total. 

Pero tal prédica resultaba escandalosa en extremo para una sociedad en la que 

tanto seglares como regulares vivían sumidos en la corrupción generalizada. Quizá la 

saña que mostraron los fanáticos cruzados estuviera motivada por el espanto de verse en 

el espejo que los cátaros pusieron sin contemplaciones delante de sus ojos.  

La operación contra ellos se tiñó de horror. Tras la captura de Béziers, Simon de 

Monfort ordenó que fueran pasadas a cuchillo veinte mil personas, sin averiguar si eran 

cátaros o no. "Dios reconocerá a los suyos", se limitó a decir. El que se creía elegido 

murió de una certera pedrada en la frente durante el sitio de Tolosa, pero su hueste 

siguió asolando las melancólicas tierras occitanas mientras se apropiaba de los bienes de 

los masacrados y los iba acorralando. Cuando los resistentes de Montségur, unos 

doscientos, comprobaron que más allá de la montaña sagrada no había escapatoria, 

solicitaron el consolament, un sacramento que los perfectos catharoi administraban a 

los seglares en peligro de muerte. Luego, cogidos de la mano, salieron cantando hacia 

una gigantesca hoguera preparada para su inmolación. Desde entonces, el Prat dels 

Cremats se convirtió en lugar de peregrinación y emblema de la identidad occitana. 

 

Un efecto de la propaganda: Las Cruzadas 

El fanatismo religioso desbordó los claustros de las catedrales hasta alcanzar las salas de 

los castillos y las curias regias. La beligerancia de los turcos seleúcidas, que salían al 

paso de los peregrinos a Tierra Santa, asaltando sus caravanas y esclavizándolos, 



provocó la idea mística de guerra santa contra el infiel que se unió a la empresa político-

militar de recuperar los Santos Lugares. 

La toma de Jerusalén había sido un paso más en la formidable expansión 

musulmana del primer milenio. Tras la muerte del belicoso profeta, los mahometanos se 

instalaron en Damasco y desde allí lanzaron sus huestes a la conquista de Oriente y 

Occidente. En menos de doscientos años, su ley imperaba desde las orillas del Ganges 

al Finisterre ibérico pero la victoria de Carlos Martel en Poitiers sobre quienes habían 

conquistado en un suspiro la Península Ibérica, dio nuevos bríos al frente cristiano. 

Mientras en Hispania los derrotados godos se organizan en el norte para acometer la 

ingente tarea de la Reconquista, en Europa las masas entusiasmadas responden al 

llamamiento de Urbano II en su célebre discurso Dios lo quiere. 

Insignes barones reúnen mesnadas y una larga caravana se pone en marcha. Las 

armaduras de los caballeros crujen, el bruñido metal resplandece y los yelmos 

adornados destacan ante la tropa. Sus nombres son legendarios: Godofredo de Bouillon, 

Balduino de Flandes, Raimundo de Tolosa, Bohemundo de Tarento. Asedian y toman 

Nicea, después vencen en Dorilea al sultán de Iconio. Antioquía cae tras siete meses de 

cruel asedio y la mítica Jerusalén se rinde en julio de 1099. Los cruzados se reparten los 

territorios conquistados y fundan estados feudales como el principado de Antioquía o 

los condados de Edesa y Tripoli. Godofredo de Bouillon se titula Protector del Santo 

Sepulcro e inaugura el reino cristiano de Jerusalén. Durará casi cien años. 

La Segunda Cruzada arranca por la influencia de Bernardo de Claraval. El rígido 

e intransigente borgoñón llama de nuevo a luchar por Cristo y consigue reclutar más de 

doscientos cuarenta mil soldados para castigar a los turcos por haberse apoderado del 

condado de Edesa. Pero la expedición, dirigida por Luis VII de Francia y el emperador 

Conrado III entre 1147 y 1149, resulta un fracaso por las rencillas germano-bizantinas y 

la oposición de los barones francos instalados en Siria, que vivían en paz con Damasco. 

Su único éxito fue por casualidad. Durante el viaje por mar a Palestina, toman parte en 

la reconquista de Lisboa, que desde entonces pasó a ser la capital del Condado 

Portucalense independizado de Castilla y convertido en reino. El resto fueron batallas 

perdidas. Derrotados por separado en Dorilea y Laodicea, los ejércitos cristianos 

abandonaron el largo e infructuoso asedio de Damasco. El rey francés y el emperador 

germano emprendieron el regreso a Europa sin cruzar una palabra. 

La reconquista de Jerusalén por Saladino en 1187 provocó la Tercera Cruzada, 

una de las más conocidas, duraderas y románticas. El rey de Inglaterra Ricardo Corazón 



de León y Felipe II Augusto de Francia, amigos de infancia y rivales de juventud, se 

unieron en el ideal caballeresco al duque Federico de Suabia y al emperador Federico I 

Barbarroja. El hábil y sagaz Saladino, un príncipe ayabí que derrocó a la dinastía fatimí 

y se hizo con los sultanatos de Egipto y Siria, dejó varias plazas sin atacar en su 

irresistible camino hacia la ciudad de las tres religiones. No parece que fuese por 

altanería o descuido, sino más bien un intento por mantener relaciones con los francos 

establecidos que suponía ventajas para el comercio. Ricardo y Felipe reconquistaron 

San Juan de Acre en 1191, pero sólo Corazón de León firmó un tratado con Saladino 

para quedarse con una franja costera que permitiera el paso de los peregrinos, a cambio 

de dejarle Siria y Palestina enteras. Un acuerdo al que no debió ser ajena la atracción 

erótica mutua que sintieron ambos caudillos. 

Hubo más. La cuarta fue obra de Inocencio III  y en ella Balduino de Flandes 

conquistó Constantinopla y fundó el Imperio Latino que durará hasta 1261. Luego vino 

la célebre y terrible Cruzada de los Niños, la sexta en la que el emperador Federico II 

obtuvo Jerusalén, Belén y Nazaret y la séptima de Luis IX de Francia que terminó en 

fracaso. La última fue la de San Luis, en 1270, dirigida contra Túnez para convertir a 

sus habitantes. Una epidemia diezmó las huestes cristianas, acabó con las pretensiones 

apostólicas del ingenuo rey francés y segó la vida del soberano. Los mamelucos 

reconquistaron el último baluarte cristiano, San Juan de Acre, en 1291 y devolveron a 

Occidente a aquellos guerreros de Cristo para siempre. 

 

Una nueva edad 

Mientras tanto las órdenes militares conocían un nuevo auge en Europa. En España, el 

caballero leonés Pedro Fernández creó en 1170 la Orden de Cáceres, cuando el rey de 

León Fernando II le concedió este lugar. Un año después cambiaba el nombre por el de 

Santiago, al recibir el arzobispo compostelano al maestre de la orden como canónigo. 

 La desaparición de las costumbres romanas supuso también el ocaso de las 

urbes. Aquella civilización basada en la polis fue diluyéndose en una forma de vivir más 

cercana al campo, en territorios feudales dominados por castillos o abadías que 

tutelaban las aldeas de los alrededores, sometiéndolas a vasallaje. Pero a partir del siglo 

XI, el mundo rural languidece y aparecen nuevos burgos independientes, 

concentraciones urbanas de comerciantes y hombres libres con importancia creciente en 

la política y economía de los reinos, hasta el punto de obtener representación 

parlamentaria.  



Es en el reino asturleonés, en 1118, cuando nacen las primeras cortes de Europa 

como asambleas consultivas con representación del alto clero, la nobleza y los 

procuradores de las ciudades elegidos por sus conciudadanos. La Corona precisaba 

mayores ingresos para su empresa de reconquista y crear nuevos impuestos. Las 

ciudades, a su vez, querían obtener contrapartidas y controlar el gasto regio. El modelo 

de la Curia Regia de León se adoptará más tarde en Castilla, Cataluña y Aragón. 

La época de María de Molina y Alfonso XI, la de Alfonso el Sabio y su Sevilla 

cristianizada que ve nacer a Leonor de Guzmán, es la edad adolescente de la lengua 

romance, cuando crecida y robusta, empieza a cantar y escribirse, a tomar carta de 

naturaleza con distintos ropajes, según las naciones y los pueblos.  

 

Castilla, España 

España sigue siendo el solar donde los imperios dirimen sus fuerzas. Ahora son 

cristianos contra musulmanes como antes fueron godos contra hispanorromanos y antes 

éstos contra cartagineses. Hace 600 años que la península está en constante 

transformación. Desde sus refugios montañosos del norte peninsular, los cristianos han 

ido creando reinos más pequeños sobre las ruinas de la patria goda. Son los 

descendientes de aquellos visigodos que cambiaron la espada por el arado y fundaron 

Spania, la primera nación independiente de Roma en Europa.  

Los pobladores de Spania, nombre que la Antigüedad ya daba a la piel de toro, 

eran la admiración del mundo mediterráneo por su valor y resistencia. Aunque divididos 

en tribus, conocían la unidad desde los cartagineses. Herederos de la civilización 

tartésica y el opulento Gades, hijos del rico matriarcado levantino y las poblaciones 

celtas de la meseta norte, los guerreros celtíberos eran célebres por su táctica de 

guerrillas y por arrojarse a la pira funeraria de su caudillo para morir con él. Una 

costumbre arraigada, tan feroz como admirable, que los romanos conocieron como 

devotio iberica y que tanto impresionó a Estrabón. 

Iberia, Spania, fue mezcla fecunda de fenicios y griegos, arévacos y carpetanos, 

celtas rubios y cetrinos púnicos. Un pequeño continente en el occidente europeo 

rodeado de mar, hospitalario y ubérrimo, donde la vid daba buen vino y las tierras altas 

buen pan, aceite en los valles fluviales del sur y minerales por doquier. Tierra de 

montañas escarpadas y planicies yermas, ríos caudalosos y cielo estrellado y luminoso. 

España áspera, bronca, cruce y bastión, meta y punto de partida. 



 La monarquía astur-leonesa reconquistó el territorio ocupado por los 

musulmanes de Siria y Marruecos y repobló los páramos de los Campos Góticos, desde 

los montes de León hasta las márgenes del Duero. Una tierra castigada por el gélido 

invierno y un sol abrasador en verano, distinta a los húmedos peñascos y valles del 

norte donde la civilización neogótica llevaba ya más de tres siglos afianzada. La 

altiplanicie de cielos transparentes y luz vertical, meseta de la libertad de los hombres 

villanos, futura Castilla y corazón de España. 

León y Castilla se unieron en fraternal abrazo, como dice Sánchez Albornoz, en 

la corona de Fernando III el Santo. Él y su hijo Alfonso X el Sabio, engrandecieron el 

reino con las conquistas de Córdoba, Sevilla, Cádiz y otras muchas plazas. Hicieron 

leyes, fundaron monasterios, promovieron linajes. Su legado fue a duras penas 

transmitido por sus descendientes Sancho  y Fernando. El hijo de éste, Alfonso XI, 

habría de dar lustre a un trono desprestigiado, en constante pugna.  

Una extraordinaria mujer, Leonor de Guzmán, fue el alma de su reinado. 

 
 


